儿子问我：什么是中年危机啊?
我说：工作不顺心，小孩不省心，老婆不贴心，父母不放心，气力不从心，梦想还不死心!
儿子显然不太明白。
我又说：你上次看的那个小说《1984》，是个英国作家叫乔治·奥威尔写的。他说：任何生活，从内部观察，都只是一系列的失败。
换句话说，你的人生，就是不断从一个失败，走向另一个失败。
儿子说，这怎么可能呢?
我笑着说：可能的。因为说这话的那一年，奥威尔正好四十岁。
我有一位好朋友，特别不同意中年危机这个说法。他说，“啥危机?我一生下来就是危机。人生，就是不断的危机处理。早习惯了。那说啥‘中年危机’的，都是闲的蛋痛。”
我想告诉他：近数十年来心理学、社会学和经济学的研究表明，中年危机，还真的不是“闲得蛋痛”。40到50岁的中年人，难以感到心理满足，可能有着进化上的生物学原因。
做一下知识考古学会发现，中年危机确实是一个现代概念。古代世界的人们，无论中外，对此都闻所未闻。因为，这是一个在现代欧美发明出来的概念。
尽管中年危机的观念可以追溯到十九世纪之前。大多数学者认为，心理学家Elliott Jaques在1974年发表的畅销书《通道：成人生活中可预见的危机》(Passages: Predictable Crises of Adult Life)，是这个观念开始在欧美流行的里程碑。
在书中，Elliott Jaques描述了这样的中年人：
“他已经取得了事业上的目标，却依然觉得失落和不快。他责怪他的工作，他的妻子，和他周围的一切;觉得这一切都像牢笼一样困住了他。逃离这种生活的幻想控制了他的思想。他期望碰到一个有趣的女人，另一个领域的工作，充满异国情调的世外桃源。这些都像磁铁一样吸引着他自由和救赎的欲望。可是一旦这些欲望变得可以实现，画面就立刻反转了。新的情况(新的女人，新的工作，和新的生活环境)会变成新的危险陷阱，让他只想回到原来的家庭，回到他的妻子和孩子那里。因为，家庭、妻子和孩子在被失去的时候，才突然变得珍贵。”
“难怪这让妻子们觉得震惊和恐怖。”Elliott Jaques写到。
这就是后来让人闻声色变的“中年危机”最初的典型形态。在外人看来样样不错的中年人，却无端地时常情绪低落，抱怨身边的一切，永远幻想着挣脱家庭、工作、生活的牢笼。
毛姆的小说《月亮与六便士》里的主角(原型是法国画家保罗·高更)，伦敦证券交易商的工作他不想干，毫无基础，四十岁开始学绘画;和妻子和孩子不告而别，只身去南太平洋的小岛上和土人一起居住。从Elliott Jaques的视角看来，高更只是一个深陷心理危机的可怜中年人。
七十年代以来，一系列心理学和经济学著作点燃了公众对于中年危机的兴趣。“中年危机”(midlife crisis)进入欧美日常语汇。八十年代以来，“中年危机”逐渐成为中文世界中的高频词，这是改革开放以后观念进口的结果。
进一步的研究表明，中年危机，是一个普遍存在的心理应激模式。它是指中年人与其他年龄人群相比，更难以感到满足的一种心理状态。
令人吃惊的是，这些研究都表明：虽然看起来和家庭、工作和生活上的诱因有关，中年危机的心理模式其实和外部条件没有直接关系。中年人的情绪低落，只和年龄有关。
换句话说，无论你是谁，混的多牛逼，到了这岁数，多少会有点。
从90年代开始，美国两位经济学家David Blanchflower和Andrew Oswald从事了一项针对不同国家不同年龄人群的幸福感的研究。结果发现，在其他条件都相同的情况下，人们的生活满意程度随着年龄下降，在四十和五十岁初期达到低谷。然后逐步回升。到了老年阶段，生活满意程度回升甚至超过青少年时期。他们的这个发现，被称作“快乐的U形曲线”。
中年人，正处在那个U形曲线的低谷。
这个发现被其他很多研究所支持。 美国经济学家Carol Graham和Milena Nikolova的一项更全面的调查覆盖了149个国家的人群。调查者询问人们“在考虑生活所有条件的情况下，你在多大程度上对自己现在的生活感到满意。” 被调查者被要求从0-10之间选择打分。结果发现，在80个国家中，年龄与满足感有强烈的关联。在这些国家中，39岁到57岁的人群，是满足感最低的。
那么，是不是因为贫穷和富裕，导致了心理幸福指数的区别呢?人们的常识是，有钱就会更快乐。然而，实证的经济学研究并不支持这种常识。宾夕法尼亚大学的经济学家Richard Easterlin早就发现，快乐与富裕的程度，毫无关联。人们赚了更多的钱，却未必感到更快乐。在布鲁金斯学院供职的发展经济学家Carol Graham也发现，秘鲁的贫困人口脱离贫困之后，很多人的满足感竟然在下降，甚至想回到过去贫困的生活。在分析数据后Carol Graham发现，满足感的下降，和富裕程度无关，可能只和调查的年龄群体有关。
另一项针对27个欧洲国家的研究，追踪了人群从小到大心理满足感的变化。研究同样发现，四十岁到五十岁的人群，精神问题最为严重。他们使用抗抑郁药物的几率是其他所有年龄群的两倍。这个现象，也被美国的相关研究所证实。快乐U形曲线在欧美社会普遍存在。
康奈尔大学的心理学教授Elaine Wethington在2000年发表的研究表明，有四分之一被调查的美国人报告自己有“中年危机”，而多数不承认自己有中年危机的受调查者则认为，中年危机只是个人不负责任行为的借口。
对此，威斯康辛大学衰老研究中心的Carol Ryff认为，人们当然可以将心理危机都归结于个人原因，比如性格不成熟，道德上不负责任，或者是一些外部境遇的变化。但是，大量数据显示，在其他条件都相同的情况下，中年人情绪反应有着惊人的相似之处。在不同社会和文化人群中，有一种基本的心理幸福模型，这种模型只和年龄密切相关。
就是说，无法感受到快乐的中年，和你目前的境遇关系不大。这是一个和人性有关的问题。
当你唱到：“还记得许多年前的春天……可当初的我是那么快乐，虽然只有一把破木吉他“，你其实正在被跨国界，跨文化的普遍中年危机所困扰。
有趣的是，快乐的U形曲线甚至在除了人类以外的灵长类动物中间，都可以被广泛观察到。2012年发表的一项研究报告，动物学家观察了澳大利亚、加拿大、日本、新加坡和美国动物园中的五百多只动猩猩和类人猿。结果发现，相当于人类45-50岁的的猩猩和类人猿，看起来最不开心。
连猴子都有中年危机，何况你呢?
可是，为什么会有中年危机呢?
传统的解释是：这主要是因为随着年龄的增长，生活可能性在减少。世界已经被自己的能力所测量。年少的梦想消散，你不得不面对越来越小的现实。
经过多年打拼，我们终于塑造了自己的生活——它舒适却狭小，温暖却局限。当我们过于熟悉这种生活之后，便希望改变。我们期望更换伴侣，更换工作，更换开的汽车，更换居住的环境;只是因为，我们已经无力更换自己。所以只能梦想改变身边一切看起来可以改变的东西，从而让自己的生活，看起来有些不同。
这正说明，你远方的地平线，已经消失了。
这种对中年危机的解释并非没有道理。然而在这之外，还有一种进化心理学上的解释。进化心理学家告诉我们，大部分动物，在超过繁殖年龄之后，会迅速衰老死亡。只有人类，在繁殖期之后，依然可以存活很长时间。长达数十年的衰老，其实是人类进化出的一种奇迹般的本领。
但是，原来与繁殖有关的各种心理状况，包括情绪的兴奋、对刺激的敏感、多巴胺的旺盛等等，会随着繁殖期的褪去而渐渐消失。然而，生命依然在延续。衰老中的中年人，荷尔蒙存量有限，睾酮素余额不足;与繁殖密切相关的生命快感与激情，他不再能感受到，失落在所难免。他对生活的满足感从青春期的U形曲线的一端，滑落到了U的最下方。
中年危机的原因，只能说是因为人类这个物种活得太长了。
然而，研究者带来的好消息是：根据U形曲线，如果你努力活得再长一点，到了60-70岁的年纪，平均幸福指数会再次呈长阳线增长。在其他条件——比如身体健康，家庭收入，教育水平等——都一样的情况下，老年人对生活的满足感平均比中年人要高。这是U形曲线的另一端。
老人年更满足的一个原因可能是，心理预期降低。
关于快乐的经济学告诉我们，主观幸福感等于“现实除以预期”。就是说，现实与预期相比越好，幸福感越强烈。现实与预期相比越差，即使现实的绝对值很高，那么幸福感也会降低。
中年是人生的巅峰。你工作干得再好，总有人比你好。你赚的钱再多，总有人比你多。伴随已有的成就不断提高的，是他人和自己更高、更难以满足的期望值。所以中年人总感到失落。
老年人对生活的预期比中年人低，所以更容易满足。
但是，在低预期之外，老年人的满足感可能同样有着生物学上的原因。
美国精神病学协会(American Psychiatric Association)主席dilip v. jeste 通过大量对脑部应激反应的实验发现：老年人的大脑与年轻人相比，对于刺激和奖励的区域反应相对不够活跃。有趣的是，只有当人们像老年人一样对于刺激和奖励不那么敏感之后，才可以更成熟的思考问题，更从容的对待生活，更睿智的做出决定。他们会更感激生活所给予他们的一切。不会像《月亮与六便士》里的主人公一样轻易抛家弃子，跑去南太平洋的岛上流浪。
这是一种长者的智慧。
dilip v. jeste认为，这就是为什么全世界各地的不同文化中，都有“睿智的老人”这一共同形象。在人类社会中，这类老人担任了忧伤的中年人的导师，教导他们如何从生活中得到快乐，更好的处理自己的心理危机。满足而睿智的老人，不仅是一种有趣的人类文化现象，同时还有着生物学上的依据。
如此说来，那些难以感到满足的中年人，还真的不是“闲得蛋痛”;他的忧伤，其实和他的外部境遇关系不大。中年危机，是人类共同分享的，只和年龄相关的一种情绪模型。
它是人性的一部分。
我不认为谈论“快乐的U形曲线”只会让人找到任性胡为的借口。相反，我相信讨论这些研究可以让人们更了解自己，学会更负责任的生活。解决问题的前提，在于理解问题。
我身边的朋友，在听说了这些研究成果之后，往往会长吁一口气。
他们发现：原来，想辞职去阿拉斯加打渔的，并非只有我一个。原来，想不告而别去西藏远足的，并非是因为已经不爱妻儿了。理解了中年危机是深藏于人性的普遍现象，才能更理解自己，心理危机也会变得更容易应对。
这让我们有理由相信：乔治·奥维尔在四十岁时的感叹是错的。生活的本质，并非是从一个失败，走向另一个失败。理解中年危机的生物学起源，会让人感激已经拥有的一切——我们的家庭、朋友、和工作。这些，其实是一个胜利，环绕着另一个胜利。
像一个睿智的老人一样为生活感到满足，也许并不是件坏事。
